“狂人”穆里尼奥传（1）：巴萨往事，一生之敌

第一章：人中之奇

穆里尼奥，这位在足球界广受欢迎的著名教练，凭借其丰富多变的个性魅力，赢得了众多球迷的喜爱和追随。

穆里尼奥的独特魅力，可用“人中之奇”四字概括，此乃源自我国古语，用以赞誉那些风格独特、个性鲜明、独树一帜的杰出人才。要成为真正的“人中之奇”，需满足三个基本条件。

首先，需具备非凡的勇气，那些拥有超常胆识的人堪称人中豪杰。《三国演义》中记载，赵云以“胆包身”著称，形容他“浑身是胆”；而姜维则以“身包胆”闻名，体现了他“大胆应无惧”的气概。

其次，便是那卓越的才华，那些才华横溢之辈堪称人中翘楚。《史记》记载，项羽“才气超群”，“李广之才，举世无双”。

第三是独孤，它比孤独更具内涵，独孤一词蕴含着对博弈和冒险的热爱，以及通过冒险实现超脱尘世、独立于世的境界。这样的人，一生追求胜利，却最终走向失败，堪称人中瑰宝。王安石在《游褒禅山记》中对这种境界进行了深入剖析和阐释，其中提到：“……平坦之地易于接近，因此游客众多；险峻之地距离遥远，所以到访者稀少。”而世之奇伟、瑰怪，非常之观，常在于险远，而人之所罕至焉…”

虎中之王、龙中之尊以及玉麒麟之精英三者融为一体，堪称真正的“奇才”。在绿茵的舞台上，穆里尼奥的一生都在诠释这四个字，其卓越表现让他成为了绿茵世界里的真正“奇才”。

穆里尼奥以其非凡的勇气、惊人的才智和超群的气质，对这位“人中龙凤”的生动诠释，如今将正式展开叙述……

第二章：一生之敌

2000年，穆里尼奥告别了巴塞罗那。他在巴塞罗那度过的四年时光，总结成了一句广为人知、流传甚广的名言，这句话不仅承前启后，而且几乎成为了他迄今为止职业生涯的标志性言论。

这句话是媒体后来归纳的，其内容便是，离开巴塞罗那的穆里尼奥此后采纳了与巴塞罗那截然不同的足球理念，并且与巴塞罗那结下了不解之仇。

在那段辉煌的执教生涯中，穆里尼奥留下了众多与巴塞罗那激战正酣的精彩对决。

1987年，穆里尼奥手握教练资格证书，踏上了他的执教之路。那时的他，初生牛犊不怕虎，心怀壮志，志向高远，如同雏鹰展翅，却总觉得天空不够宽广。正因这份野心，他的事业发展初期并不顺遂。直至五年之后，穆里尼奥才迎来了人生中的转折点。

1992年，英格兰籍著名教练博比-罗布森担任葡萄牙体育队主教练期间，他发现了穆里尼奥的才华。他不仅将穆里尼奥纳入麾下，还赋予他翻译和助理教练的双重角色。对穆里尼奥而言，这一年是他人生中极为关键的一年。在这一年里，穆里尼奥从沙砾中提炼出了黄金，随后，他的才华被罗布森所发现。罗布森不仅口授心传，更以自身行动为穆里尼奥树立了榜样，穆里尼奥在名帅的指导下，日夜钻研足球战术，这样的经历为他日后崭露头角奠定了坚实的根基。

1996年，距离1992年已有四年光景，穆里尼奥跟随罗布森的脚步踏入了巴萨的阵营。自此，他在巴萨的四年征程正式拉开帷幕。在那段日子里，穆里尼奥并未享受到太多的快乐，然而，他始终坚韧不拔，在困境中寻找乐趣，通过深入研究足球战术，让自己沉浸其中，从而忘却了所有的烦恼。

然而，正是那四年的经历，使得巴塞罗那成为了穆里尼奥毕生的对手。究其根本，问题出在“翻译”这两个字上。

2008年，瓜迪奥拉初掌巴萨教鞭，却遭遇了成绩上的困境。与此同时，穆里尼奥在全球范围内声名鹊起。拉波尔塔有意邀请穆里尼奥接替瓜迪奥拉的职位。据传，穆里尼奥在面对巴萨的座右铭——“more than a club”时，断然表示：“我绝不可能成为巴萨的主教练。”

2008年，“不只是一家俱乐部”与“我永远不会执教巴萨”这两句话形成了强烈的反差，同时也为穆里尼奥与巴萨之间的联系奠定了长久的基调。

在1996年至2000年的那四年里，穆里尼奥的确怀揣着在巴塞罗那一展身手、成为球队中坚的决心。从罗布森到范加尔，穆里尼奥在两位知名教练的麾下，既担任翻译又充当助教，他低调行事，默默无闻地近距离观察两位主教练的执教技巧，从中不断吸取养分，吸收精髓。此外，在一些并不关键的友谊赛中，他主动请缨，要求担任独立指挥，内心深处渴望有朝一日能独当一面，成为诺坎普球场上的领航者。

然而，穆里尼奥的付出并未赢得巴塞罗那队的认可，更未得到他们的尊敬。

在当时的巴塞罗那，从主席到后勤人员，都将穆里尼奥仅仅视为一名翻译，一个深陷于成为主教练幻想的、视野狭窄的翻译。

范加尔离任后，巴萨的教鞭落到了费雷尔手中。在费雷尔执掌巴萨教鞭的时期，穆里尼奥甚至被质疑越权篡改战术安排。这一连串的事件让穆里尼奥感到心中梗塞，坐立不安。

穆里尼奥此后回忆过一个让其终生难忘的事情。

那日，勤务负责给场地浇水，结果衣服被水打湿。若是球员或教练，他必定会诚恳地道歉。然而，这一次，勤务却带着不屑的笑意，径直离去。

2000年，穆里尼奥在巴萨度过了四年的时光，然而在那期间，他并未受到足够的重视，心中充满了失望和沮丧。于是，他毅然决然地选择了离开。自此，巴萨成为了他一生的宿敌，他立誓要以与巴萨截然不同的足球理念，与之展开一场漫长的较量。

在那2010年的夏日夜晚，夏风轻拂，他在诺坎普球场尽情奔跑，那一年，也成为了穆里尼奥人生中的一个重要转折点……

第三章：转折之年

当前媒体广泛认为，2010年标志着穆里尼奥职业生涯的一个重大转折点。在那一年之前与之后，穆里尼奥的表现截然不同。在那转折点之前与之后，穆里尼奥的职业生涯呈现出鲜明的对比。

在充满转折的年份，4月28日这一天，穆里尼奥带领国际米兰队迎战巴塞罗那，参加2009至2010赛季欧洲冠军联赛半决赛的次回合比赛。这是穆里尼奥自离开巴塞罗那后，第三次踏入诺坎普球场，也是第三次在这片场地上与宿敌巴塞罗那展开对决。

在比赛中，诺坎普球场数万球迷齐声高喊“翻译”二字，以此羞辱穆里尼奥。然而，那声势浩大、尖锐刺耳的“翻译”二字，在穆里尼奥的耳边却变成了如同细密虫鸣般的声音，他对此选择置若罔闻。

在击败巴萨之后，穆里尼奥于诺坎普球场激情奔跑，尽情释放心中久积的情感。奔跑告一段落，他连续用葡萄牙语、西班牙语、英语以及意大利语高声呼喊，以此对抗自己内心深处最厌恶的“翻译”一词。

在2021年4月28日，相隔十一年之后，穆里尼奥在个人社交平台上发文回忆：“诺坎普球场，那是在2010年4月28日。那个瞬间，肾上腺素的激增和幸福感让你仿佛化身为一名出色的短跑选手。”

那一晚，穆里尼奥与巴塞罗那的恩怨纠葛达到了顶点。在那之后不久，穆里尼奥带领国际米兰在伯纳乌球场再次赢得了欧洲冠军联赛的荣誉。夺冠之际，穆里尼奥仰望苍穹，傲然面对众人，他那闪烁的双眼中闪烁着泪花。他沉默不语，既在回忆往昔，又在憧憬未来。

而那年，也成了穆里尼奥职业生涯真正的转折之年。

在转折点来临之前，离开巴塞罗那的穆里尼奥迎来了职业生涯的巅峰时刻，成为了出道即达到顶峰的典范。2004年，他荣获欧冠冠军，实现了许多教练梦寐以求的辉煌成就。那一年，他面带微笑，走向奖杯前，轻轻地在其上留下了一吻。此后，这位在绿茵场上享有盛誉的球员加盟了切尔西，紧接着又转战至国际米兰，在那里，他第二次将欧冠奖杯高高举起。在那个阶段，穆里尼奥如乘风破浪，事业一帆风顺。

在经历转折的年份之后，穆里尼奥先是转战皇马，随后再次踏足切尔西，接着进驻“梦剧场”，再后来执掌“白百合”，直至如今执教罗马。在这段历程中，他的职业生涯充满了坎坷，充满了险阻，“穆三年”这一标签，成为了他这段时间职业生涯的鲜明印记。

这一切的成因究竟是什么呢？这一切背后究竟又隐藏着何种深不可测的秘密呢？

【未完，待续】

（易水寒）

易水寒专栏：足球是生命、灵魂和信仰